



## Tavolo d'angolo beve vino nero

Quando due nani col cappello da papa  
sul soffitto appeso trascinano il pesante  
Orologio piumato  
e il Signor Rosso-Becco s'affaccia anche lui  
per vedere "il chissà cosa sta mai succedendo" –  
Quando (poi) l'uomo disfatto  
Freak di morta generazione si raggomitola nell'angolo  
guardando le luci rossobleugiallonero e coca-cola  
sbiancando il suo viso a viva forza  
per mantenere la temperatura –  
Quando l'Uomo-canarino o Grillo  
si appoggia di peso alla gamba del nostro tavolo  
o quando – per meglio dirtelo –  
il Bersagliere senza labbra per spiare la tua anima  
posa la sua mano sulla tua folta coda rossa  
da dietro il banco del caffè –  
Quando la sfera è colma  
quando bottiglia e bicchieri diventano neri –  
Noi due al Tavolo d'Angolo  
ci reggiamo sui nostri piedi aguzzi  
con i polsi piegati in trasversale  
e così siamo Bellissimi.  
Mentre guardo il fiore di carne

che spunta dal tuo viso marino  
e mi scopro panciuto e grasso e tinto  
Siamo ormai troppo ubriachi –  
E se cerchiamo gli occhi questi non ci sono  
e se cerchiamo le mani ce ne accorgiamo.

14 marzo 1979